El futuro de 1a lengua arabe

1. ;Cual es el futuro de la lengua arabe?

La lengua no es mas que una manifestaciéon de
creatividad, tanto del conjunto de la nacién como
de la nacién misma. Si la fuerza creativa se ador-
mece, la lengua detiene su curso, y con la deten-
cion viene el retroceso, y con el retroceso la muer-
te y la desaparicion.

Por eso, el futuro de la lengua arabe pende del
futuro del pensamiento creativo que se encuentra
(o no) en el conjunto de paises que la hablan. Si
ese pensamiento esta presente, el futuro de la len-
gua sera tan espléndido como su pasado, pero si
no lo est3, su futuro sera igual que el de sus her-
manos el sirfaco y el hebreo.

Pero, ;qué es esta fuerza a la que lla-
mamos “fuerza creativa”?

Es un impulso que empuja la
nacion hacia delante. Tiene el
corazon hambriento, sediento,
anhelante de lo desconocido, y
en su alma hay una cadena de
suefios que persigue noche y
dia, en la que no puede cumplir
un eslabon si antes no ha afia-
dido la vida un nuevo eslabon
al extremo opuesto. Es el talento
del individuo y el entusiasmo del
grupo, pues ;qué es el talento indi-
vidual sino la capacidad de hacer pal-
pables las tendencias latentes del grupo?
Asi, el poeta durante la Yahiliya se preparaba,
pues los arabes se estaban preparando; y crecia
y se extendia durante la expansion islamica, pues
los arabes estaban en un periodo de crecimiento
y extension; y se dividia en la época de los mula-
dies, pues el Islam estaba en proceso de division.
El poeta siguio creciendo, progresando, bullendo,
unas veces surgia como filésofo, otras como mé-
dico, y otras como astrénomo. Hasta que el sopor
pesd sobre la fuerza creativa de la lengua arabe y
los poetas se volvieron versificadores, los fil6so-
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fos tedlogos, los médicos curanderos y los astro-
nomos astrélogos.

Si es cierto lo arriba expuesto, el futuro de la
lengua arabe es rehén de la fuerza creativa del
conjunto de paises que la hablan. De este modo, si
esos paises poseen una entidad propia y una uni-
dad significativa, y si su fuerza creativa despierta
tras ese largo letargo, el futuro de la lengua arabe
sera tan espléndido como su pasado. Si no, no.

2. ;(Como es preferible que influya el
proceso de civilizacion europeo y su es-
piritu occidental?

- La influencia no es mas que un tipo de
%, alimento que la lengua toma de fuera,
lo mastica, lo traga, y asimila en su
propio organismo vivo lo que le
\ es de provecho, de igual manera
\ que un arbol transforma la luz, el
\ aire y los nutrientes de la tierra
en ramas, hojas, flores y frutos.
Pero si la lengua arabe no tiene
diente con que masticar ni vien-
tre con que asimilar, no solo se
le escapa el alimento en vano,
sino que se torna en veneno
mortal. jCuantos arboles enga-
fan a la vida estando a la sombra,
y si nadie los mueve a la luz del sol
se marchitan hasta morir! Como ya se
dijo: «Porque al que tiene, le sera dado,
y tendra en abundancia; y al que no tiene,

aun lo que tiene le sera quitado».

El espiritu occidental es una etapa de la histo-
ria del ser humano, un capitulo de su existencia.
La existencia del ser humano es una enorme pro-
cesion que avanza siempre hacia delante, y del
polvo dorado que va dejando a su paso se forman
las lenguas, los gobiernos y las ideologias. Las na-
ciones que marchan a la cabeza de esta procesion
son las creativas, y el que crea influye. En cuanto a



las que marchan a la cola, son las imitadoras, y el
que imita se deja influenciar. Cuando Oriente mar-
chaba delante y Occidente detras, fue nuestra civi-
lizacién la que dejd una considerable influencia en
su lengua. He aqui que ahora ellos han pasado a ir
por delante, y nosotros vamos detras, con lo que
es su civilizacién la que deja una enorme huella en
nuestra lengua, nuestras ideas y nuestros valores.

Mientras que en el pasado los occidentales to-
maban lo que nosotros cocindbamos, lo masti-
caban, lo tragaban, y asimilaban lo que les era
apropiado en su organismo, actualmente son los
orientales quienes toman lo que Occidente coci-
nay lo tragan, pero no para integrarlo como parte
de su organismo, sino para acabar siendo una es-
pecie de occidentales. Esta situaciéon me aterra y
aflige, pues el Oriente se me aparece a ratos como
un anciano que ha perdido los dientes, jy a ratos
como un bebé al que atn no le han crecido!

El espiritu occidental es al mismo tiempo amigo
y enemigo. Amigo si lo dominamos, y enemigo si
nos domina. Amigo si le abrimos nuestros cora-
zones, y enemigo si se los entregamos. Amigo si
cogemos de él lo que nos conviene, y enemigo si
nos ponemos en la situaciéon que a él le conviene.

3. (Qué influencia tiene el progreso po-
litico que estan viviendo los paises ara-
bes?

Tanto los escritores y pensadores occidentales
como los orientales estan de acuerdo en que los
paises arabes viven en un estado de confusion po-
litica, administrativa y psicolégica. La mayoria de
ellos coincide en que la confusion lleva a la des-
truccién y la aniquilacién.

Pero yo me pregunto: ;se trata de confusion o de
aburrimiento?

Si se tratara de aburrimiento, seria el fin de toda
nacién yla conclusién de todo pueblo, pues el abu-
rrimiento es la agonia en forma de somnolencia,
la muerte vestida de sueno.

Pero si de verdad se tratara de confusion esta
situacion seria, a mi parecer, provechosa, pues la
confusion desvela lo oculto en el alma de la nacién,
hace de su embriaguez lucidez y la despierta de su

ausencia. Es similar a una tormenta que agita los
arboles con virulencia, no con el fin de arrancar-
los, sino para quebrar las ramas secas y llevarse
las hojas amarillentas. Cuando surge la confusion
en una nacion es porque aun le queda algo de tem-
peramento, y esa es la prueba mas clara de que
existe una fuerza creativa entre sus individuos y
una predisposicion en el grupo. La niebla es la pri-
mera palabra del libro de la vida, no la ultima, ;y
qué es la niebla sino la vida confusa?

De esta forma, el progreso politico transformara
la confusién de los paises arabes en organizacion,
y todo lo que tienen de vago y ambiguo en orden
y armonia. En cambio, lo que no puede ni podra
cambiar es el aburrimiento por pasién y el des-
animo por entusiasmo, asi como el alfarero puede
fabricar con arcilla una tinaja para el vino o el vi-
nagre, pero no puede crear nada a partir de arena
0 guijarros.

4. ;Es la lengua arabe la habitual en
escuelas y universidades? ;Se usa para
ensefiar la totalidad de los saberes?

La lengua arabe no es la habitual en las escue-
las y universidades (lo que les daria un tinte pu-
ramente nacional), ni se usard para enseflar la
totalidad de los saberes (con lo que esos centros
pasarian de estar en manos de organizaciones be-
néficas, comisiones confesionales y misiones reli-
giosas a estar en manos de los gobiernos).

En Siria, por ejemplo, la ensefianza nos vino de
Occidente en forma de limosna, y tan muertos de
hambre estamos que seguimos devorando esas
migajas, que tanto nos dan la vida como nos la qui-
tan. Nos dan la vida porque despiertan nuestras
capacidades intelectuales y estimulan un poco
nuestras mentes, y nos la quitan porque disgregan
nuestro discurso, debilitan nuestra unidad, cortan
nuestros lazos de unién y alejan a unas confesio-
nes de otras, convirtiendo asi el pais en un con-
junto de pequefias colonias de gustos diversos e
inclinaciones contradictorias, cada una de ellas
aferrada a una nacién occidental cuya bandera
alza y cuyas glorias ensalza. El joven que recibid
su racién de saber en una escuela americana se
vuelve de forma natural un agente americano, el
que dio un sorbo a la ciencia en una escuela je-
suita se torna embajador de Francia, el que vistid
una camisa tejida en una escuela rusa se convier-



te en representante de Rusia... asi sucesivamente
con todas las escuelas y todos los representantes,
agentes y embajadores que salen de ellas cada
afio. La prueba mas clara de esto es la divergen-
cia de opiniones y la disparidad de tendencias que
existe actualmente respecto al futuro politico de
Siria: los que estudiaron en inglés quieren que In-
glaterra o los Estados Unidos tomen el mando so-
bre su pais, los que estudiaron francés piden que
sea Francia quien se haga cargo, y los que no es-
tudiaron ni en esta lengua ni en la otra no desean
ninguno de los dos, sino que siguen una politica
mas proxima a lo que conocen y mas cercana a sus
percepciones.

Puede que estas inclinaciones politicas hacia el
pais a cuya cuenta aprendimos sea una manifesta-
cion del sentimiento de gratitud de los orientales,
pero, ;qué clase de gratitud es esta, que por un
lado construye piedras y por otro destruye mu-
ros?, ;qué clase de gratitud la que cultiva una flor
y deforesta un bosque?, ;qué clase de gratitud la
que un dia nos da la vida y nos la quita una eter-
nidad?

Los occidentales en verdad caritativos y genero-
sos no metieron espinas ni astillas en el pan que
nos enviaban, pues su propdsito era ayudarnos, y
no hacernos dafio. Entonces, ;de donde surgieron
esas espinas?, ;de donde vinieron esas astillas?
Ese es otro asunto que desarrollaré en otra oca-
sion.

Si se generalizara el uso del arabe en escuelas
y universidades, y se ensefiaran con ella la tota-
lidad de los saberes, unificariamos nuestras ten-
dencias politicas y se concretarian nuestras prefe-
rencias nacionales, pues en la escuela se unifican
las tendencias y se concretan las preferencias. No
obstante, nada de esto ocurrira hasta que seamos
capaces ensefiar a nuestros jovenes a cuenta de
nuestra nacién. Nada de esto ocurrird hasta que
cada uno de nosotros sea hijo de una sola na-
cion, y no de dos naciones opuestas, una para su
cuerpo y otra para su alma. Nada de esto ocurrira
hasta que sustituyamos el pan de la limosna por
el pan cocido en casa, pues el mendigo no puede
poner condiciones a la caridad, y quien acepta
una limosna no puede plantar cara al donante. El
mendigo nunca tiene eleccidn, el donante siempre
puede elegir.

5. ;(Ha vencido el arabe clasico a los di-
ferentes dialectos? ;Es capaz de unifi-
carlos?

Los dialectos arabes estan en periodo de trans-
formacién y perfeccionamiento, y sus asperezas
se estan limando para suavizarlos, pero ni han
sido ni serdn vencidos, y asi debe de ser, pues son
la fuente de todo lo que estimamos refinado en la
retoricay el foco de lo que consideramos elegante
en la elocuencia.

Todas las lenguas siguen, como cualquier otro
fenémeno, el principio de que lo mas adecuado
es lo que prevalece, y en los dialectos hay muchos
elementos que por eso mismo prevaleceran, pues
son mas cercanos a la idea de naciéon y mas proxi-
mos a sus propias aspiraciones. Dije “prevalece-
ran”, y con ello quiero decir que se asimilaran al
cuerpo de la lengua y formaran parte de su orga-
nismo.

Todas y cada una de las lenguas occidentales
tienen sus dialectos, y esos dialectos cuentan con
manifestaciones literarias y artisticas no exentas
de encanto y belleza, ni de novedad y creatividad.
Es mas, en Europa y América existe una corriente
de talentosos poetas que han conseguido combi-
nar lengua estandar y dialectal en sus poemas con
total armonia y eficacia. Para mi, en las canciones
populares hay tantas metonimias novedosas, ele-
gantes metaforas y expresiones llenas de gracia
e inventiva que si las pusiéramos al lado de esos
poemas que, compuestos en un arabe culto, pue-
blan nuestros periddicos y revistas, serian como
un ramillete de albahaca sobre un monte de lefia,
o como un grupo de muchachas cantando y dan-
zando frente a una pila cadaveres embalsamados.

La actual lengua italiana fue durante la Edad
Media un dialecto, y los eruditos se referian a ella
como la lengua del «vulgo», pero, cuando autores
como Dante y Petrarca la usaron para componer
sus inmortales poemas, acab6 convirtiéndose en
la lengua italiana estandar, y el latin pasé a ser un
esqueleto que, si bien es cierto que se movia, lo
hacia a hombros de un cortejo finebre en retro-
ceso... Los dialectos de Egipto, Siria o Irak no se
encuentran mucho mas lejos de la lengua de Al-
Mu’arri o Al-Mutanabbi de lo que lo estaba el dia-
lecto del «vulgo» de la lengua de Ovidio o Virgilio.
Si apareciera en Oriente Medio un genio que escri-



biera una obra de arte en alguno de esos dialectos,
ese dialecto se convertiria en lengua estandar. Sin
embargo, no auguro que esto suceda pronto en los
paises arabes, pues los orientales se inclinan mas
al pasado que al presente o al futuro, ya que son,
a sabiendas o no, conservadores. Asi, si un grande
entre ellos exhibe su ingenio esta obligado a se-
guir las sendas retoricas que siguieron los que le
precedieron, sendas que no son mas que un atajo
entre la cuna del pensamiento y su sepulcro.

6. ;Cual es la mejor manera de avivar la
lengua arabe?

La mejor y el inica manera avivar la lengua re-
side en el corazodn del poeta, en sus labios y entre
sus dedos, pues el poeta es el mediador entre la
fuerza creativa y la humanidad, el hilo que lleva
las creaciones del mundo del alma al mundo de
la investigacion, y las decisiones del mundo del
pensamiento al mundo del registro y la documen-
tacion.

El poeta es padre y madre de la lengua, que mar-
cha por donde €l marcha, se recuesta donde él lo
hace, y si muere se sienta a llorar junto a su tumba
hasta que pasa un nuevo poeta y se la lleva de la
mano.

Y si el poeta es padre y madre de la lengua, el
imitador es quien teje su mortaja y cava su tumba.

Con poeta me refiero al inventor grande y al pe-
quefio, al descubridor fuerte y al débil, al creador
grandioso y al miserable, al que ama la vida sen-
cilla, ya sea imam o mendigo, y al que venera los
dias y las noches, ya sea fil6sofo o guardian de una
vifa.

El imitador, en cambio, es el que ni descubre ni
crea nada, sino que toma su vida espiritual de sus
contemporaneos, y la viste con ropas confeccio-
nadas a partir de retazos de los vestidos de sus
predecesores.

Con poeta me refiero a ese agricultor que labra la
tierra con un arado distinto, siquiera ligeramente,
del que heredé de su padre, y tras él viene el que
da a ese nuevo arado un nuevo nombre. Me refiero
a ese jardinero que entre flores amarillas y rojas
cultiva una tercera flor color naranja, y tras él lle-
ga el que da a esa nueva flor un nuevo nombre. Me

refiero a ese sastre que teje sus propios disefios y
bordados, distintos a los de sus vecinos, para que
otro le dé a esta tela un nuevo nombre. Con poeta
me refiero al marinero que iza una tercera vela en
un barco que solo tiene dos, al albafiil que levanta
una casa con dos puertas y dos ventanas en un ve-
cindario cuyas casas solo tienen una puerta y una
ventana, al tintorero que mezcla colores que nadie
antes habia mezclado y obtiene un color nuevo.
Tras ellos viene quien da nombres nuevos al fruto
de su trabajo, con lo que se aflade una nueva vela
al barco de la lengua, una nueva ventana a su casa,
y un nuevo color a su vestido.

El imitador, en cambio, es el que va de un sitio
a otro por el camino que ya han recorrido mil y
una caravanas, y no se separa de él por miedo a
extraviarse. Es el que para vivir y procurarse su
sustento sigue los caminos trillados por donde ya
han pasado mil y una generaciones. Su vida es un
eco y su ser la tenue sombra de una verdad lejana
de la que no sabe nada ni quiere saberlo.

Con poeta me refiero al devoto que, tras postrar-
se en el templo de su alma lloroso, alegre, en due-
lo, radiante, atento y salvado, sale portando entre
sus labios y sobre su lengua nuevos nombres y
verbos, letras y vocablos para una devociéon que
se renueva cada dia y un éxtasis que cada noche
varia. Asf afiade una cuerda de plata al arpa de la
lengua y un buen tronco a su estufa.

El imitador, en cambio, es el que repite las mis-
mas oraciones y plegarias, sin pasién ni ganas, y
deja la lengua tal cual se la encontro, y la elocuen-
cia personal donde no hay elocuencia ni hay per-
sonalidad.

Con poeta me refiero a aquel cuyo alma, cuan-
do ama a una mujer, se hace Unica y se aparta de
caminos terrenales para vestir sus suefios con el
esplendor del dia y el panico de la noche, con el
gemido de las tormentas y la tranquilidad de los
valles. Tras ello el alma regresa a trenzar una co-
rona sobre las sienes de la lengua y tallar un col-
gante para su cuello.

El imitador, en cambio, es imitador hasta en el
amor, y en los piropos, y en las metaforas. Asi,
si menciona la cara y el cuello de su amada dice
que son la luna llena, una gacela. Si se acuerda de
su pelo, de su talle o de su mirada dice que son



la noche, una esbelta rama, dardos que se clavan.
Para lamentarse habla de un parpado insomne,
del amanecer lejano, de un cercano reproche. Y
si quiere aparecer con un prodigio retorico dice:
mi amada alberga perlas en el narciso de sus ojos
para regar las rosas de sus mejillas, y muerde
con sus helados dientes los datiles de sus dedos.
Nuestro amigo el loro entona esos viejos cantos,
sin saber que con su necedad esta envenenando
la pulpa de la lengua, y mancillando su honor con
su estupidez.

He hablado de lo productivo y su fruto, y de lo
estéril y su dafio, pero no he mencionado a aque-
llos que dedican su vida a elaborar diccionarios,
escribir gruesos estudios e instituir academias de
la lengua. No he dicho nada de ellos porque con-
sidero que son como la playa entre la marea alta 'y
la baja de la lengua. Su labor se limita a criba, y la
criba es necesaria. Sin embargo, ;qué puede hacer
el tamiz si la fuerza creativa de la lengua no culti-
va mas que paja y no cosecha mas que rastrojos?,
;qué puede hacer si no brotan en sus campos mas
que cardos?

Vuelvo a repetir que la vida, unidad y generaliza-
cion de la lengua, y todo lo que tenga que ver con
ella, depende y dependera de la imaginacion del
poeta. Pero, ;acaso tenemos poetas?

Si, tenemos poetas, y todo oriental puede ser
poeta en su campo, en su jardin, en su telar, su ca-
pilla, su pulpito y su escritorio. Todo oriental pue-
de liberarse de la celda de imitacién y tradiciones,
y salir a desfilar con la vida bajo la luz del sol. Todo
oriental puede rendirse a la fuerza creativa escon-
dida en su alma, esa fuerza eterna que hace de las
piedras hijos de Dios.

En cuanto a aquellos que os dedicais al verso y
la prosa, os digo: que vuestro propdésito sea evitar
imitar alos que os precedieron, pues es mejor para
la lengua arabe que construydis con lo que tenéis
una misera cabafia a que erijais un excelso palacio
con lo que tomais prestado. Que vuestra dignidad
os impida escribir poemas de alabanzay de elegia,
pues es mejor para vosotros y para la lengua ara-
be que murais despreciados a que queméis frente
a viejos idolos el incienso de vuestros corazones.
Que vuestro entusiasmo nacionalista os impulse
a plasmar la vida oriental en lo extraordinario de
su dolor y en lo maravilloso de su dicha, pues es
mejor para vosotros y para la lengua arabe que
toméis lo mas sencillo de la realidad que os rodea
y lo vistdis con vuestra imaginacién a que traduz-
cais lo mas sublime que se haya escrito en Occi-
dente.



