
Michel Onfray para Al Akhbar: «Albert 
Camus no era colonialista» 

DESDE QUE PRONUNCIARA LA FAMOSA FRASE «ENTRE LA JUSTICIA Y MI MADRE, ELIJO A MI MADRE», SE HA 

CONSIDERADO A ALBERT CAMUS UN DIFUSOR DE LA PROPAGANDA COLONIALISTA Y UN DETRACTOR DE LA 

INDEPENDENCIA DE ARGELIA, PAÍS QUE VIVIÓ DURANTE MÁS DE UN SIGLO BAJO EL PESO DE LA OCUPACIÓN 

FRANCESA. EL AUTOR DE LA PESTE ES EL TEMA DEL ÚLTIMO LIBRO DE MICHEL ONFRAY, PUBLICADO POR 

FLAMMARION: L'ORDE LIBERTAIRE: LA VIE PHILOSOPHIQUE D'ALBERT CAMUS (EL ORDEN LIBERTARIO: LA 

VIDA FILOSÓFICA DE ALBERT CAMUS). 

Hamid ZanazParís 

En su libro El orden libertario: la vida filosófica de Albert Camus (Flammarion), el filósofo francés 

Michel Onfray reivindica al autor de La peste. La obra de Onfray no es solo un viaje a las 

profundidades de la literatura y filosofía de Camus, sino que también arroja una mirada crítica al 

movimiento literario e intelectual de la Francia del siglo veinte y arremete contra sus «ídolos 

intelectuales» más consagrados, con Jean-Paul Sartre, «el profeta del existencialismo», a la 

cabeza. Su obra es una oportunidad para retomar la polémica que desde hace medio siglo gira en 

torno a la postura de Albert Camus (1913-1960) sobre la revolución argelina. ¿Simpatizaba el 

autor de El hombre rebelde con la colonización? ¿Cómo responde Onfray a estas acusaciones, que 

han regresado con fuerza coincidiendo con la conmemoración del 50 aniversario de la 

independencia del país del millón de mártires? 

Independientemente de su desafortunada frase «Entre la justicia y mi madre, elijo a mi madre», que 

tanto han utilizado los adversarios de Camus tendenciosamente para acusarle de apoyar la 

colonización, ¿cómo explica la modesta presencia, por no decir ausencia, de argelinos en sus dos 

principales novelas, La peste y El extranjero, cuando formaban la mayoría de la población? ¿Por qué 

les denomina a todos «árabes», sin excepción? 

Aquella frase no fue desafortunada, desafortunada fue la manera en que la interpretaron los sartrianos, 

que no soportaban la libertad intelectual de Albert Camus. Si queremos malinterpretar esta frase, 

tendremos que tirar a la basura toda la obra de Camus, en especial Los justos. Cuando dijo que entre la 

justicia y su madre elegía a su madre tenemos que entender: Si la justicia necesita de injusticia para ser, 

no es en realidad justicia, y yo no voy a defender una justicia así; prefiero estar del lado de las víctimas 

inocentes, las que tendrán que pagar el precio de esta justicia por el mero hecho de estar presentes por 

casualidad en el lugar en que explotan sus bombas. A quienes les interese esta cuestión deberían leer o 



releer la obra de teatro Los justos, pues su contenido y su mensaje intelectual y humanista prueban la 

veracidad de esta interpretación. En cuanto a las novelas de Camus, en efecto, no representan a la 

mayoría demográfica del país en la escena argelina que esboza, ¡pero este dato no debería esgrimirse 

en su contra para atacar sus posturas intelectuales y políticas! Nada obliga al novelista a actuar como un 

sociólogo. El novelista es libre de escoger el tema sobre el que escribe, el tratamiento y el estilo que 

más le guste. Tampoco habla Camus en sus novelas de los judíos, a pesar de que su presencia en 

territorio argelino data de más de mil años, ¡y no creo que sea justo deducir de ello que fuera 

antisemita! Y si Camus denominaba a la población local «árabes» en sus obras literarias, la lectura 

racista que algunos hacen de ello es malintencionada. Esto es lo que afirmaba, por ejemplo, el difunto 

Edward Said, que no fue aquí del todo objetivo, sino que ejerció sobre Camus una suerte de «mala fe 

combativa». Camus no hizo más que emplear un término corriente en lengua francesa. Remito a sus 

críticos al diccionario Robert, que define: «en el francés popular actual, y como resultado de la 

colonización del Magreb durante el siglo XIX, la palabra "árabe" pasó a utilizarse como sustituto de 

"magrebí"». 

Dice Camus: «La ciudad de Argel es ante todo italiana, Orán tiene algo de España, y Constantina 

recuerda a Toledo. Las ciudades de las que hablo son ciudades sin historia». Basándose en esta 

afirmación, algunos críticos han acusado a Camus de no dar en sus obras literarias la oportunidad de 

narrar su historia a los argelinos. 

Nadie tiene el derecho de exigir a Camus o cualquier otro literato justificar ni los motivos de la elección 

de los personajes y los temas de su novela ni la manera de tratar los hechos. Las obras de Camus 

siempre se han enfrentado a intentos de juzgar sus intenciones. Algunos le critican por los libros que 

escribió, y otros le reprochan los libros que debería haber escrito y no hizo. Hay que recordar a esos 

críticos la novela inconclusa El primer hombre, que la muerte no le dejó terminar. Quería que fuese una 

novela grandiosa, al estilo de Tolstoi, a quien Camus tanto admiraba. Con este texto Camus se dispuso a 

tratar esos polémicos asuntos por los que estaba siendo blanco de críticas. Como es sabido, falleció en 

un trágico accidente de tráfico, pero este texto que nos dejó (el manuscrito se encontraba junto a él en 

el coche en que murió) es suficientemente revelador respecto a sus verdaderas posturas. No obstante, 

eso no sirvió para frenar las continuas calumnias en su contra, cuyo estilo nos recuerda a los «tribunales 

revolucionarios» que tanto agradaban a Sartre y sus discípulos. 

Dice Camus: «En el momento en que el oprimido toma las armas en nombre de la justicia, está 

poniendo un pie en el bando del opresor». ¿No constituye esta frase una negación del derecho a la 

resistencia y la lucha frente a la colonización? ¿Cómo deberían haber actuado los argelinos frente al 

régimen colonial? ¿No agotaron todos los «medios pacíficos» antes de 1954? 



¿Cuál era el carácter de esos «medios pacíficos»? Desde la represión que se dio en Sétif y Guelma el 8 

de mayo de 1945, quedó claro que los combatientes argelinos por la independencia nacional 

renunciaron a toda aspiración pacífica, negociadora, diplomática, inteligente o reflexiva. Hay que 

recordar que fueron los argelinos quienes escogieron el camino de la violencia, ¡y que ellos fueron 

quienes causaron un mayor número de muertes entre los propios argelinos durante la guerra de 

liberación! En este contexto, «el suceso de Melouza» fue una emblemática matanza con connotaciones 

de notable importancia: 303 civiles argelinos masacrados por ciudadanos argelinos... 

Volviendo a Camus y su postura, desde que empezó a escribir para la prensa durante los años 30, 

intentó por todos los medios luchar contra el régimen colonial, desde apoyar el «proyecto Blum-

Viollette» y defender los derechos de la población local mediante la denuncia a los abusos del régimen 

colonial, hasta el sobresaliente reportaje periodístico La pobreza en la región tribal. Además, Camus se 

encontraba en la vanguardia de la lucha contra el colonialismo, al proponer soluciones locales como la 

«confederación de las aldeas». Tampoco debemos olvidar cómo aplaudía Camus el ingenio dionisiaco 

de Argelia desde el año 1937, pero las ideas y las soluciones en las que creía Camus no gozaron de la 

aceptación de aquellos que escogieron la violencia como medio desde 1945. 

¿No era Camus «nietzscheano de izquierdas», lo que le llevó a decir «sí» al sistema colonial? ¿No 

intentó reconciliar al siervo con su amo y al sistema colonial con el de liberación? 

¡Decir que Camus dijo «sí» al sistema colonialista es una soberana estupidez! Basta una rápida lectura 

de su obra para desmentir esta acusación por completo. Los detractores de Camus deberían dejar de 

insistir en estos clichés ideológicos y volver a su obra si quieren juzgarle de manera objetiva. 

¿Qué opina de la petición que presentaron los intelectuales argelinos en el año 2010 oponiéndose a 

la llegada de la «Caravana Camus» a Argelia con motivo del 50 aniversario de su muerte? Acusaban 

a Camus de ser un «escritor y periodista colonialista comprometido hasta la médula con los 

beneficios de una Argelia francesa». 

Son todo mentiras que no merecen la menor atención ni el menor comentario. Estas acusaciones son 

incompatibles con las evidencias históricas y borran todo rastro de credibilidad de quienes se hacen 

llamar intelectuales y formulan tales afirmaciones. La vida y obra de Camus dan fe de una postura 

diametralmente opuesta a la que ellos sostienen. Un intelectual debe de pensar con libertad, lejos de 

los capitales del poder, y no dejarse llevar hacia la difusión de leyendas creadas por la autoridad de su 

país en busca de una legitimidad ausente. Yo les digo a los intelectuales argelinos que presentaron esa 

petición que lo que distingue a un intelectual verdadero es la capacidad de desafiar las fábulas y 

mentiras que crea la autoridad en el poder. 



Visitó Argelia durante la preparación de su libro sobre Camus y siguió su rastro por los lugares en los 

que creció y vivió. ¿Cómo ha cambiado Argelia después de 50 años? 

Durante mis visitas a Argelia recorrí los lugares, ciudades y barrios en los que vivió Camus, y por las 

calles de Argel encontré gente que hablaba francés y amaba la cultura francesa, con los que hablé 

durante largo rato y con total libertad. No me llegué a topar entre el sencillo pueblo argelino, al que 

quise desde el primer momento, con ningún discurso que se pareciera al discurso de la vil clase 

dominante, así como tampoco encontré entre los argelinos el menor eco de las blasfemias que no paran 

de soltar los intelectuales argelinos contra Camus. También comprobé sobre el terreno hasta qué punto 

tenía razón Camus al afirmar que el pueblo argelino tiene un ingenio especial. Sin embargo, las élites 

dominantes no le atribuyen a ese ingenio la importancia que se merece. Por ello, la independencia 

argelina es un movimiento todavía inconcluso. 

UN LIBRO QUE REDESCUBRE AL FILÓSOFO «REBELDE» 

¿Qué enfoque ha adoptado Michel Onfray para presentar su visión de Albert Camus en su libro El 

orden libertario: la vida filosófica de Albert Camus (Flammarion)? Onfray complementa el estudio 

de todas sus obras (novelas, teatro, artículos y ensayos) con correspondencia tanto publicada 

como inédita y desconocida que envió el autor de La peste a varios amigos, y se centra en cuatro 

intercambios esenciales: la correspondencia que mantuvo con Jean Genet, su profesor de 

filosofía en Argelia, a quien conoció en 1932 y que le llevó a descubrir a Bergson, Verlain y la 

música; la correspondencia con el poeta argelino Jean Sénae, fascinado con Rimbaud y Jean 

Genet; la correspondencia con Pascal Pia, quien dio un empleo a Camus en septiembre de 1938 

en el periódico Alger républicain, lanzándole así al campo periodístico; y por último la 

correspondencia entre Camus y el poeta francés René Char, que manifestó su admiración por El 

hombre rebelde en una de sus cartas. Michel Onfray reúne estas cartas junto al resto de obras del 

novelista y filósofo francés para crear un retrato único de un filósofo emocional y sensible, fiel y 

generoso, en ocasiones delicado y débil, indeciso y con poca confianza en sí mismo. Dice Onfray: 

«Camus escribía para ser leído y entendido y así ayudar en la existencia y en la vida», y añade: 

«Camus era un filósofo hedonista, idólatra, pragmático y nietzscheano, pero ante todo era de 

origen humilde y se mantuvo fiel a su gente. Poseía todo lo que repugna a los gurús de la fama y 

todo lo que me seduce y seduce a muchos lectores actuales». 


